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「お父さん、自分で呼吸ができなくて、瞳孔が
開いてきちゃっているって」
前の日、自宅で倒れた父は、病院に救急搬送
され手術を受けていました。
手術は成功したはず、私は勝手にそう思い込ん
でいました。

「お父さんの命は、もってあと一週間。今の
状態は、脳死状態です」

誰かの命をつなぎ、この空
の下で、生き続けている。
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病院の先生の言葉は、さらに続きました。
「脳死の方は、臓器提供をすることが可能です。
そしてそれは患者さんの意思で決まります。
患者さんの意思が分からない場合は、どうされ
るかご家族で話し合って決めてください」

父はボランティアによく携わってきた人でした。
東日本大震災の時も現地まで行き、困っている
人たちの手助けをしていました。
今、父に、どうしたい？と聞いたら、きっと、臓器
を必要としている人がいるならあげてほしいと
言うんじゃないか・・・それが私たち家族が話し
合って出した結論でした。
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父が倒れて四日後の朝、脳死の判定が下され、
父は、法律上「死亡」となりました。
死亡した父の体の中から、心臓、肺、肝臓など
計六個の臓器が取り出されました。
そして、全国各地の病院に運ばれていきました。

月日は流れ、ある日いつものように仏壇の前で
手を合わせ泣いていた私の隣に、弟がちょこん
と座りました。
「お父さんがいなくなって寂しくないの？」
弟は答えました。
「寂しくないよ。だってお父さんの心臓はしっかり
動いているでしょう」
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私ははっとしました。そうだ、父はまだ生きている。
誰かの命をつなぎ、この空の下で、生き続けて
いる。立ち止まっているのは私だけだ。
弟の言葉は、私の心の中にあった重たい石の
ようなものを吹き飛ばしてくれました。

もし、愛する家族を突然失ったら?......それは、
受け入れがたい事実です。
しかし、私も、そしてあなたも、明日の命を保証
されている人は誰もいません。
だからこそ、今日というこの一日を大切に生きよう。
できることを精一杯やっていこう。
そして、伝えたい。みんなに...「ありがとう」を。
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「元気に明日を迎えられることは有り難いこと。
その与えられた尊い一日をどうやって生きるの
か、決めるのは自分自身」
父のこの最後の教えを胸に、私は一日一日を、
自分らしく笑顔で生きていきたい。

（think transplant vol.39より抜粋）
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